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MAC VAL, Les enfants travaillent pour se réchauffer

Les enfants travaillent pour se réchauffer est le nouveau 
spectacle de Virginie Yassef présenté le 6 avril au Mac Val. 
Deux enfants dans un espace délimité, dans une couleur, 
répètent une série de gestes, se relayant l’un l’autre. L’un 
casse des cailloux, l’autre fait claquer des aimants. Il y 
a un arbre tendu, une batterie, une meuleuse électrique, 
un grand cylindre de bois. Une forme longue, douce, 
effilochée, flotte dans un courant d’air. Chaque geste opéré 
est un geste de travail, une action de réchauffement. Les 
mouvements sont coordonnés. L’ensemble se construit 
à travers une dramaturgie du geste. Le scénario apparu 
lorsque Virginie Yassef croisa un jour au bord d’une 
route un homme qui, précisément, cassait des cailloux. 
« Je réchauffe », lui avait-il dit. Ce sont ces captures 
d’instants réels, de courts dialogues, de visions furtives 
qui nourrissent ses spectacles : un terme qu’elle choisit 
délibérément. Tout comme celui de scénario ou d’opéra. 
Car si, questionnant ses formes théâtrales, on est tenté de 
parler de performance, d’action, de dispositif hybride ou 
polymorphe, Virginie Yassef répond mise en scène, décor 
et dramaturgie, affirme par là son désir d’expérimenter 
les outils du théâtre. Il s’agit de la recherche d’un jeu, 
d’une narration plus ou moins abstraite. Une autre raison 
évoquée, celle de jouer d’une porosité : « il n’y a pas de 
territoire qui appartienne à une discipline. Sans vouloir 
devenir metteur en scène, je choisis un vocabulaire et des 
outils. Le choix est pour moi celui d’opérer dans un champ 
théâtral ».

Alloy fut le premier, un opéra en l’occurrence. Un jour,  
dans une gare, Virginie Yassef aperçut un enfant jouer 
avec des chevaliers en chantant un air lyrique. Alloy signifie 
alliage en anglais, un mot découvert dans une encyclopédie, 
elle-même trouvée dans une rue de New-York. L’alliage en 
question devint, dans une certaine chimie des associations, 
opéra de science fiction dans lequel un enfant manipule 
des roches nouvelles, magnétiques, le long d’une planète 
inconnue. Les spectacles suivants ont initié, de l’un à 
l’autre, une expérimentation des dispositifs. Ils traversent 
les pistes sur des morceaux de tissus pour ne pas laisser 
de traces fut joué dans un espace clôt, une boîte, en un 
rapport frontal au public. On a jamais vu de chien faire, 
de propos délibéré, l’échange d’un os avec un autre chien, 
conçu dans la continuité du premier, invitait les spectateurs 
à déambuler à la suite d’un chien faisant posément et 
calmement la visite de l’exposition de Virginie Yassef et 
Julien Bismuth. Les réflexions d’un chien eu lieu dans le 
parc des Buttes Chaumont. Un grand Berger Blanc assis 
sur un socle, et deux enfants, l’un à tête de bûche, l’autre 
à tête de pierre, marchant lentement, entre les arbres, 
traçant un large territoire circulaire autour de l’animal, 
comme pour définir un espace de jeu, une scène. En galerie, 
« Au milieu du crétacé » faisait converser quatre roches et 
une bûche disposées sur un grand tapis vert. Une étrange 
petite famille échangeant des idées de façon elliptique et 
discontinue. Les phrases tombaient comme des météorites, 
sans prévenir, les unes au milieu des autres. Enfin « A-a-a-
ll ri-i-i-ght ! » monté dans un théâtre fut pensé comme un 
grand vivarium aux surfaces vitrées et glissantes.

Il s’agit donc bien de théâtraliser un monde, d’en extraire 
l’étrangeté. Enfant magicien, animal silencieux, roche 
magnétique. Lumière aigue et lente. Suspension du temps. 
Suspens. L’opération est audacieuse mais délicate, 
prudente, jamais frontale. Virginie Yassef dit elle-même 
approcher le spectacle « comme je peux, comme on 
approche un animal que l’on ne connaît pas ».


